El oficio de autor

Me dices que papa escribe muchos libros, pero no entiendo nada de lo que escribe.

Se paso toda la noche leyendo para ti, ¢pero has podido descubrir realmente el significado
de todo aquello? jTG si, madre; ti si que sabes contar bonitas historias! No entiendo por
qué papa no puede escribir cuentos como los tuyos.

¢Es que su madre nunca le conto historias de gigantes, hadas y princesas? ¢O tal vez las ha
olvidado?

A menudo se retrasa para ir a su bafo, y tienes que llamarlo cien veces.
Tu lo esperas, le conservas los platos calientes, pero él sigue escribiendo y lo olvida todo.
Papa solo sabe jugar a escribir libros.

Si alguna vez me voy a jugar en el cuarto de pap4, vienes en seguida a buscarme y dices
que soy malo.

Si hago un poco de ruido, me rifies: ‘¢ No ves que papa esta trabajando?’ ;Por qué le gustara
tanto escribir, escribir siempre?

Cuando cojo la pluma o el lapiz de papa y escribo en su cuaderno ab cde fghi
exactamente como él, ¢por qué te enfadas conmigo, madre? Pero nunca protestas cuando es
papa quien escribe.

Ni te importa que papa malgaste tanto papel.

Pero si yo cojo una sola hoja para hacerme un barco, me gritas en seguida: ‘jHijo mio, qué
pesado eres!” ;Por qué no rifes a papa, que estropea hojas y mas hojas, llenandolas de
letras negras por los dos lados?



